(3890)

...no te atreves a preguntarle
al ramo de rosas
que está en el centro de la mesa
cómo morirás con ella
en esa primera noche de amor...



Fotos unsologato.
Bonus foto para curiosos.

Máscaras desesperadas.

Quedamos en encontrarnos el viernes a las 23:30 en el lugar de siempre para desesperar juntos. Ambos llegamos puntuales. Ella trae puesta su máscara roja y yo una negra. Nos besamos con urgencia. Las máscaras caen al suelo mientras nos besamos. Ambas máscaras se rompen en mil pedazos. La máscara roja y la máscara negra mezcladas en sus añicos mientras el beso continúa juntando locura. Entonces seguimos con desesperación tratando de juntar todos los pedacitos de las máscaras. Los vamos echando en una bolsa de terciopelo azul que ella trajo aconsejada por su delirio de orden. Pasamos toda esa noche en cuatro patas sobre la vereda en semipenumbra, procurando rescatar hasta el más mínimo fragmento de las máscaras, la de ella: roja, y la mía: negra. La desesperación aumenta a medida que pasan las horas de búsqueda porque sabemos que si no logramos juntar hasta el más insignificante añico de las máscaras, cuando amanezca ya no nos reconoceremos, ya no volveremos a besarnos ni a jugar a los desesperados. Nos miraremos como dos extraños y cada uno se irá a su casa con el recuerdo de la pesadilla...

Foto unsologato.

El siempre y el nunca

¿el siempre y el nunca
se abrazan en nosotros?

nosotros,
¿es una forma del abrazo
de siempre
y nunca
o nos dejamos llevar
por todo lo desnudo
que hay en las preguntas?

¿responderemos
con estos cuerpos
u otros cuerpos
a esas trampas que el amor
nos hace abrazar
de siempre en nunca?

¿le preguntaremos
al siempre
o al nunca
por este abrazo
que los árboles creen tan lejano?


Foto unsologato.

Encuentro para armar.

El rumor de una conversación deshilvanada en la habitación contigua. Hilos sueltos de palabras harapientas. Palabra imprecisa que rebota contra otra y las paredes que juegan a encausar el sentido de esa tristeza. Ninguno de los dos se inquieta porque van bien enmascarados de ausencia. Pueden echar mano a los cuerpos, como quien busca una herramienta más eficaz para realizar un trabajo cualquiera. Un trabajo venal. La posibilidad de un beso irrumpe desde ambas bocas que amontonan todo el silencio en el lugar más sucio de la casa. Pero un nombre los salva del error de seguir avanzando por ese pasillo donde la bestia secreta ha jugado la suerte de ambos desencontrados. Sin saber por qué se despiden con amenaza de cuerpos futuros, acaso desnudos, acaso restaurados de esas mutilaciones del destiempo...


Foto unsologato.

(Mozart. Cuarteto de cuerdas K. 173/3851)

...antes que un fantasma
nos devore el alma
aunque nunca
hayamos tenido alma
pero sí cuerpos
que unen la noche
al espejo de otros cuerpos
porque hay palabras
que amansar
y palabras que incendiar
en esos cuerpos
y sus oscuridades
y nuestros reflejos de amantes...



Foto unsologato.

La puerta y los perros.

La permanencia en el error marca cada uno de nuestros pasos. Aunque a veces acertamos, pero enseguida dejamos de creer en esos aciertos y recaemos en el tedio que nos mantiene encadenados a la puerta como perros guardianes, perros hambrientos y sarnosos. Esa puerta es imposible abrir y cerrar completamente. Cuando llega alguien a visitarnos, cosa que rara vez sucede, lo atendemos pidiendo disculpas por no poder hacerlo pasar. Por lo general, esas visitas terminan en miradas de desprecio y a veces en insultos. Nadie es capaz de ver nuestra situación real, ni siquiera nosotros mismos que llevamos junto a la puerta tanto tiempo, un tiempo incalculable. Pero cierto día una de esas visitas ocasionales nos hace cambiar completamente nuestra apreciación de la realidad. Este visitante con pocas palabras nos convence que no hay ninguna necesidad de permanecer en este lugar en condiciones tan poco humanas, que la puerta es sólo un par de tablas y chapas cruzadas y que aquello que creemos que es una casa, nuestra casa, no es más que una ruina en un predio donde en dos días más llegarán los de la constructora para iniciar las obras de demolición. Por una suma insignificante aceptamos ser llevados a un lugar donde gozaremos de cuatro comidas diarias, una cama limpia, un baño decente y la adecuada medicación para cuando caigamos en esos pozos de delirio que nos llevan a creer que somos perros encadenados a una puerta que ni si quiera es una puerta.


Foto unsologato.

Frutas

Anaránjate. Amanzánate. Devórate a ti misma, como decía el oráculo. Regálate a esa boca que sólo manzana y naranja a esa hora de la siesta. Cuélgate del sol que te bajó del árbol y déjate llevar por esos ojos que se pasean eligiendo la fruta. Porque todo es deseo y el mundo es naranja o manzana según la boca que lo sueñe. Y ahora que te has enfrutecido, mantén la esperanza firme en el cajón junto al resto de las compañeras cuando se abre una bolsa. Manos de mujer: dos kilos de manzanas y tres de naranjas. Pero a ti no te llevan. Y al rato es otra mano que te hurta, que corre, escapa y se oculta... Mano de pordiosero, boca desdentada, lengua que se hunde en tu carne de fruta...


Foto unsologato.

(K. 428/3880)

...no encuentras
esa palabra del sol en la piel
exasperando tu ausencia
en la ventana desnuda…


Foto unsologato.

Un cigarrillo.

Da vueltas por la habitación con el gesto vacío. Le pregunta por esa perra que le escribe esas cosas a la salida de los ensayos. Él no responde. Se oculta en un silencio antiguo que le queda bien a su cuerpo. Ella enciende un cigarrillo. Sólo para ver el humo, le gusta el humo que simula ser un fantasma de ambos. Un fantasma que se retuerce de placer intentando en vano alcanzar el cielo. El humo se parece a sus ojos, que buscan los ojos de él que se consume siguiéndola por la habitación.
Por favor, quedate quieta y contame qué te pasó.
Ella se concentra en la lucecita roja del cigarrillo. Es lo único que tiene sentido en ese instante de fuego, pero le gustaría apagar el cigarrillo en la piel de él y escucharlo gritar de dolor, pero sabe que si hace eso, él va a responder con un golpe brutal y después la va a abrazar desconsolado y la va a tumbar en el suelo, se van a arrancar la ropa y van a coger ahí mismo, desenfrenados, y el cigarrillo va a caer cerca de la cortina que se va a inflamar en plena cópula, un fuego inmenso y mortal y ambos cadáveres calcinados y abrazados en el centro de una habitación donde nadie debió haber encendido un cigarrillo con el gesto vacío... Entonces lo apaga en su propia mano y él ni se da cuenta que ella lo salvó de la muerte...

Foto unsologato.

(Brahms. Cuarteto de cuerdas op. 51/2- 3848)

...y la noche sueña
nuestras distancias
y esos antiguos terrores
que nos ocultan
en un pedacito de espejo...


Foto unsologato.

Simulacro scherzado ma non troppo...

Esto puede no ser del todo real, pero a veces suceden cosas así. Es probable que tu vida, toda tu vida cobre sentido en este instante, al leer estas líneas. Es probable que sientas lo que yo he sentido al escribirlas, lo que hará la diferencia, entre un poco más o menos, de vértigo o misterio. Quizás también cierto terror. Es probable que al terminar de leer estas líneas tú desaparezcas de la faz de la tierra y que nunca más se sepa de ti. Que no quedes ni en la memoria de los que alguna vez te soñaron como real, y acaso te amaron; que no sobrevivan siquiera los comentarios en otras casas de cristal o lo que crees que ha sido tu aporte principal a esto que llamamos realidad. Te ofrezco una salida, no del todo indigna: continúa leyendo y releyendo este texto inane, una y otra vez, termina y vuelve a empezar, sólo por el afán de conservar lo poco que tienes, que aunque insignificante, aún aprecias; y acepta con paciencia el castigo a tu curiosidad. Si no interrumpes la lectura, aunque las letras comiencen a entrecruzarse y te llegues a aprender el abominable texto de memoria, te librarás en el momento en que aparezca sobre estas líneas la siguiente instrucción... Y ahí ya no puedo darte más pistas, pero seguramente estarás salvado y yo condenado por ti...

Foto unsologato.

(Sed IV-3846)

tu sed
no es este pavimento
que devora las palabras
y la luna niega

tu sed
no es ir repitiendo
la piel de los muertos
ni juntando guijarros
para arrojar al cielo
ni saqueando momias
que ríen tejidos de colores

tu sed
no es lo que crees
de tu lengua
en la saliva del amado
ni en ese cuerpo desnudo
donde el agua de los ombligos
se convierte en mar
de islas caricias
porque la tierra es siempre piel
de alguien desconocido
y yermo...

tu sed
es el reverso
de todas esas palabras
que olvidamos juntos
en los caminos de un mundo sediento...



Foto unsologato.