La última lluvia.

Ha comenzado a llover. En la celda hay una pequeña ventana que le permite ver la lluvia. Sabe que no resistirá otra sesión de tortura. Casi no siente el cuerpo pero lo alivia mirar la lluvia. Se abre la puerta y aparecen dos carceleros que lo ponen de pie y el oficial que ayer lo interrogó; con tono enérgico le dice: -Tiene suerte, vamos a darle una oportunidad de salvarse. Si logra darnos la cifra exacta de gotas de lluvia que caerán durante el próximo minuto en el patio del cuartel, lo dejamos libre. Yo mismo le firmo el salvoconducto para que salga del país. Si se equivoca, es hombre muerto. El prisionero asiente con la cabeza y mira hacia la ventana. A una señal del oficial ha comenzado a correr su decisivo minuto de lluvia. El prisionero cierra los ojos y trata de ver la lluvia dentro de su corazón. Se cumple el tiempo y sin dudar dice un número: -Cayeron un millón trescientas cuarenta y cuatro mil doscientas trece gotas de lluvia en el patio. El oficial sonríe con desprecio y dice: -Lo lamento, falló solamente por tres.
Bajo la lluvia en ese último patio recibe la descarga en medio de la frente. Queda tendido boca arriba, con los ojos muy abiertos como queriendo que no se le escape ninguna gotita. La lluvia rápidamente lava la herida y le susurra al oído que la cifra fue exacta, que los asesinos una vez más han mentido para cobrar otra víctima.

Foto USG